盖不小心碰到餐桌下的暗格。小时候这里藏着她偷偷塞进去的橡皮糖，现在摸出来一把药店的收据。她迅速塞回去，抬头正撞上父亲微微摇头的眼神。
"今天居委会王阿姨来说，"姜晚星给女儿舀了满满一碗汤，"后街新开了家苏州菜，他们家的..."
"响油鳝糊不正宗。"父女俩异口同声接话，然后相视一笑。这是姜晚星持续二十年的美食悬案，每次提到新开的江浙菜馆都要复盘。
周叙白突然起身去厨房，回来时神秘兮兮地捧着个陶罐："上个月埋在阳台桂花树下的醉枣，刚好今天满三十天。"
"爸！不是说好等我生日再..."周慕晚已经闻到甜蜜的酒香。
"你妈等不及了。"周叙白小声告密，被妻子用筷子敲了下手背。
陶罐开启的瞬间，周慕晚想起大学时第一次带同学回家，那个北京女孩惊叹："你们家连空气都是甜的啊。"此刻醉枣的香气裹挟着回忆涌来，她突然发现母亲偷偷把最大的一颗枣夹进了她碗里。
电视里正播着天气预报，女主播说着明日沙尘。姜晚星皱眉："阳台晒的被子..."
"收好了。"周叙白接口，"你的蚕丝被在左边衣柜第三格，晚晚的羽绒被..."
"爸！"周慕晚突然打断，"我那条星星被呢？"那是她从小盖到大的被子，被面上有手工刺绣的星座图。
姜晚星和丈夫交换了个眼神："在储物间真空袋里，上周刚晒过。"她顿了顿，"等你...等以后给孩子用。"
饭桌突然安静下来。窗外传来孩童追逐的笑声，谁家的高压锅"嗤嗤"放气，楼道里飘来蒜蓉空心菜的香气。周慕晚低头扒饭，发现碗底不知何时卧着个鸡翅——从小到大，母亲总是这样把最好的部分埋在她饭里。
"叮——"微波炉的提示音打破沉默。周叙白跳起来："差点忘了你的药膳！"他端出个炖盅，浓郁的中药味立刻弥漫开来。
姜晚星做了个夸张的呕吐表情："天天喝这个，我都快变成当归了。"
"妈..."周慕晚伸手去够炖盅，"我帮你..."
"不用！"姜晚星一把护住炖盅，"你碰这个干嘛？好好吃你的饭。"语气凶巴巴的，眼睛却红了。
周叙白适时地打开冰箱："晚晚，要吃酸奶吗？你最喜欢的..."
"蓝莓味，光明牌。"周慕晚接话，看着父亲精确地拿出藏在角落的那盒，她从小就不爱喝老北京酸奶，嫌太酸。
洗碗时，周慕晚坚持要帮忙。姜晚星在轮椅上指挥："洗洁精压两下就行，别学你爸挤半瓶。"周叙白在客厅假装咳嗽，实则偷吃枣泥酥。
水龙头哗哗作响，周慕晚忽然发现母亲的白发在厨房灯下像落了一层雪。她想起大学时每次视频，母亲总把手机举得老远，现在才明白是为了不让她看见病容。
"妈，明天我请个假..."
"请什么假！"姜晚星用干毛巾抽她手臂，"发布会搞砸了就想逃班？我当年..."
"知道啦知道啦，"周慕晚笑着躲闪，"'当年花脸模特都没请假'。"她关上水龙头，水滴声渐渐停歇。厨房窗户外，一弯新月悬在楼宇之间。
回到客厅时，父亲已经泡好了三人份的茶，她的茉莉花茶，母亲的陈皮普洱，他自己的崂山绿。电视调到戏曲频道，正在唱《锁麟囊》，这是姜晚星化疗后突然爱上的消遣。
"晚晚，"姜晚星突然指着电视，"你小时候还跟着姥姥学过这段..."
周慕晚立刻摆手："别别别，我那是..."
"春秋亭外风雨暴——"周叙白已经捏着嗓子唱起来，被妻子用抱枕砸中脑袋。
笑声中，周慕晚的手机震动起来。她瞥见是工作群消息，直接按了静音。此刻没有什么比母亲眼角的笑纹更重要，她想。茶几上的枣泥酥少了两块，父亲嘴角还沾着酥皮渣，像小时候偷吃被她抓包的模样。
姜晚星慢慢滑下轮椅，挪到沙发上。周慕晚立刻挨过去，像小时候听故事那样靠在母亲肩头。洗发水的柠檬香里混着中药苦味，这是崭新的、让她心碎的气息。
"困了？"姜晚星摸摸女儿头发。
周慕晚摇头，却忍不住打了个哈欠。
恍惚间，她感觉母亲的手指轻轻梳理着她的发丝，如同二十年前每个睡前的夜晚。
电视里的唱词渐渐飘远，她听见父亲轻手轻脚关窗的声音，听见母亲小声说"把毯子拿来"，听见这座老房子在春夜里所有的温柔回响。
小说推荐：《被迫成为站姐后[娱乐圈]》《我在现代留过学》《当我穿成历史名人的宠物》《诸天：从九龙拉棺开始无敌》《斗破之我为雷帝》《我逃了龙傲天他妈妈的婚》【3Q中文网】《穿到古埃及饲养法老》《穿越七零：杀手从良》《无限公路就业指南》
七零文学网【70wx.com】第一时间更新《霓裳红妆[八零]》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
